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Resumo

No presente trabalho2, analisamos a construção do conceito de 
popular government em A Glimpse of America, de Bram Stoker, a 
partir da diferenciação que o autor estabelece entre o seu conceito 
e o conceito desenvolvido pelo jurista Sir Henry Maine, em seu 
Popular government. Stoker contrapõe sua análise, centrada na 
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nos entes pequenos, organizados para o atingimento de objetivos 
locais, à análise essencialmente legislativa e nacional-federal de 
Maine. Para a preservação, o desenvolvimento e a proliferação da 
liberdade desses entes, teria sido criado todo o aparato institu-
cional nacional-federal que, de toda forma, também comportaria 
mecanismos destinados a impedir a destruição dessa liberdade. 
Os Estados Unidos da América surgiram, assim, como os garanti-
dores de um popular government que não tem relação direta com 
uma concepção vulgar de sufrágio universal, mas que revela sua 
democracia como potencializadora de liberdades, individuais e 
grupais, ou seja, de formas de vida multitudinárias.

Palavras-chave: Constituição estadunidense; democracia; 
direito de associação; Walt Whitman; Sir Henry Maine.

Abstract

In the present text, we analyze the construction of the concept of 
popular government in Bram Stoker’s work A Glimpse of America, 
based on the differentiation that the author establishes between 
his concept and the concept developed by the famous jurist Sir 
Henry Maine in his work Popular government. Stoker contrasts 
his own analysis, focused on the full realization of a utopian 
(and Whitmanesque) perspective of democracy in small entities, 
organized to achieve local objectives with Maine’s essentially 
legislative and national-federal analysis. For the preservation, 
development, and proliferation of the liberty of these entities, the 
entire national-fe,deral institutional apparatus would have been 
created, which, in any case, would also include mechanisms aimed 
at preventing the destruction of this liberty. The United States of 
America thus emerge as the guarantors of a popular government 
that is not directly related to a vulgar conception of universal 
suffrage but reveals its democracy as an enhancer of individual 
and group liberties, that is, of multitudinous forms of life.

Keywords: Constitution of the United States; democracy; freedom 
of association; Walt Whitman; Sir Henry Maine.
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Introdução

O presente artigo tem um duplo objetivo. O primeiro é apresentar 
a faceta de intelectual público que tratava de problemas jurídico-
-políticos de Abraham “Bram” Stoker (1847-1912), autor britânico de 
origem irlandesa cuja celebridade ficou associada aos romances 
de terror, dentre os quais o famoso Dracula (1897). O segundo é 
apresentar, a partir dessa faceta, uma nova perspectiva sobre a 
ordem jurídico-política estadunidense. 

Bram Stoker, para além de ter uma obra ficcional que se estende 
muito além dos romances de terror, com apenas três de seus 18 
romances podendo ser diretamente vinculados ao gênero (Stoker, 
2006, p. x), escreveu diversos trabalhos de não ficção. Esses tra-
balhos podem ser pensados como ora vinculados à sua atividade 
profissional principal, a de gerente teatral3, ora vinculados às suas 
experiências mais amplas, como a função da censura da literatura 
de ficção e os seus métodos (Stoker, 2002, p. 266-278).

Na maior parte de seus escritos de não ficção, no entanto, 
Stoker vincula suas opiniões sobre os assuntos especificamente 
tratados a questões políticas mais amplas. Isso é um dos motivos 
que nos leva a crer que Stoker percebia sua escrita como a de um 
intelectual público, ou seja, como a de um autor que escrevia sobre 
questões que entendia serem relevantes para a adequada formação 
da opinião pública, uma opinião com implicações políticas.

Mesmo a sua ida para Londres, a convite de Henry Irving, abando-
nando uma “posição bem paga e poderosa” de servidor público (clerk) do 
governo britânico na Irlanda, não pode ser entendida sem que se considere 
que ele tinha, já então, o objetivo maior de se tornar um escritor, apesar 
de, sob Irving, ele também vir a ganhar três vezes mais do que ganhava 

3	 Em 1878, Stoker começou a trabalhar como acting manager (gerente) no Lyceum, teatro que Henry 
Irving, o primeiro ator a ser sagrado cavaleiro no Reino Unido (uma prova de que “o teatro havia se 
tornado respeitável” [Cannadine, 2017, p. 510]), havia adquirido para si. Em 1899, Irving vendeu seus 
direitos sobre o Lyceum para a Lyceum Theatre Company. Irving continuaria trabalhando no Lyceum, 
mas como assalariado (Stoker, 1907, p. 38-39, 435 e 444-445), e Stoker continuaria trabalhando com 
Irving, como assistente pessoal (Belford, 2002, p. 292). Os textos vinculados a esta sua profissão tratam, 
de forma mais ou menos apologética ao seu empregador (a depender do texto), de questões como 
iluminação de palco e as vantagens do sistema actor-manager (Stoker, 2002, p. 83-103 e 182-198).
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ER antes (Murray, 2004, p. 46 e 92). Desde esse primeiro momento, Stoker 

deixa claro que não pretendia escrever somente ficção, mas também 
ensaios (Stoker, 1907, p. 28-29), o que permite que afirmemos que Stoker 
desejava ser percebido como um intelectual público.

Além dessa declarada intenção de ser escritor, Stoker, mesmo des-
frutando de situação econômica confortável e uma certa segurança 
em seu emprego, foi admitido, em 1886, no Inner Temple, uma das Inns 
of Court4, iniciando o processo para se tornar um barrister5, tendo sido 
called to the Bar em 30 de abril de 18906. A escolha por se tornar barrister 
não foi, no entanto, de todo surpreendente. 

Durante 12 anos, de 1866 a 1878, Stoker, enquanto clerk, atuara em 
uma função que era eminentemente jurídica, tendo não só progredido 
na carreira, como também contribuído para seu desenvolvimento mais 
amplo, com a publicação de seu The Duties of Clerks of Petty Sessions in 
Ireland, sobre as práticas burocráticas das Petty Sessions7. O trabalho 
de Stoker com Irving, por sua vez, também era, a todo o momento, 
atravessado por questões jurídicas, tendo o acting manager que lidar 
com ampla variedade de contratos, desde aqueles envolvendo mão de 
obra àqueles envolvendo direitos autorais (Gibson; Müller, 2018, p. 10-11). 

Mas a escolha pela profissionalização na atividade jurídica 
não foi, entendemos, tampouco exclusivamente utilitária. Stoker 

4	 As Inns of Court (“Ordens de Advogados”) são as quatro associações profissionais históricas às 
quais todos os barristers (advogados especializados em litigância nos tribunais) na Inglaterra 
e no País de Gales devem pertencer. Além do Inner Temple, havia a Lincoln’s Inn, onde Jonathan 
Harker, protagonista de Dracula, teria feito seus exames para se tornar solicitor (Stoker, 2006, p. 
32), o Gray’s Inn e o Middle Temple, aos quais estavam vinculados os barristers do Reino Unido, 
e dos quais saíam os magistrados. O sistema permanece em parte o mesmo até hoje.

5	 No sistema da common law, a assistência jurídica fora do tribunal é prestada por um solicitor e, 
caso seja necessário recorrer ao tribunal, o caso deve ser conduzido por um barrister (Losano, 
2007, p. 325). Os barristers compõem, até hoje, o corpo profissional de onde sai uma parte 
importante dos magistrados e parlamentares britânicos (Anderson et al., 2010, p. 154 e 189).

6	 O call to the Bar, o “chamado à Ordem”, é a habilitação profissional dos barristers. Maiores 
informações sobre o call to the Bar de Stoker estão disponíveis em: https://archives.innertemple.
org.uk/names/eb5d7d3a-acdb-4ea6-b867-8a732c14f588. Acesso em: 8 abr. 2024. 

7	 Pequenas cortes de Justiça que administravam a maior parte dos casos do país, mas que 
tinham o seu exercício legalmente limitado (com limites na aplicação das penas, por exemplo). 
A obra foi finalizada imediatamente antes de Stoker deixar o serviço público.
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se identificaria, no censo de 1891, como barrister, gerente teatral 
e autor, nesta ordem, apesar de a segunda profissão ser a sua 
principal fonte de renda. É difícil saber por que Stoker, como 
pessoa pública reconhecida pelo seu trabalho com Irving (Mur-
ray, 2004, p. 115-116), se declarou primeiramente um barrister: a 
resposta pode estar relacionada à própria forma da pergunta, a 
um senso de inferioridade das demais funções ou de superio-
ridade da função de barrister, ou mesmo ao fato de que Stoker, 
na verdade, entendia como mais importante a última função a 
ser declarada. O que se pode presumir, porém, é que ele tinha 
algum orgulho de ser barrister e, considerando que os barristers 
passaram a ocupar, progressivamente, durante o curso de sua 
vida, cada vez mais postos políticos, que suas próprias opiniões 
políticas fossem formadas e formuladas como um barrister as 
formaria/formularia.

Esses dois elementos, a motivação declarada de se tornar “en-
saísta”, por trás de sua ida para Londres, e a dedicação a uma 
profissão na qual era esperado o envolvimento com questões de 
interesse público, acompanhados da minimização da importância 
dos aspectos econômicos que podiam ter motivado as decisões que 
a eles se relacionam, nos levam à conclusão de que a sua escrita não 
só deve ser entendida como a de um intelectual público, mas de que 
ela deve ser compreendida como a escrita de um intelectual público 
com formação jurídica, e, mais especificamente, de um barrister.

Devemos estar atentos a isso quando nos debruçamos sobre 
seus textos e, especialmente, sobre seus textos de não ficção. Pre-
tendemos, no presente artigo, deter-nos em um aspecto de sua 
palestra de 1885, A Glimpse of America (2019, p. 250), qual seja, o seu 
tratamento do problema do popular government (“governo popular”) 
que, entendemos, expõe esta preocupação jurídico-política que 
ocupa relevante centralidade em seus escritos. O caráter jurídico-
-político desta reflexão é ressaltado pelo contraste que Stoker faz, 
então, entre a sua opinião e a de Sir Henry Maine, renomado jurista 
do período, que também será exposta para circunstanciar a opinião 
de Stoker. A opinião de Stoker, no entanto, não pode ser compreen-
dida adequadamente, se não for relacionada à influência do autor 
estadunidense Walt Whitman na sua formação. Portanto, traremos 
aspectos da leitura de Whitman por Stoker na parte final deste artigo.
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para compreendermos a obra ficcional e não ficcional de Stoker. Ela 
permite não só a ressignificação do caráter aristocrático de seus 
vilões, mas também do engajamento de Stoker com uma das questões 
políticas mais prementes de seu tempo, o Home Rule (“autogoverno”) 
irlandês. Devemos sempre ter em mente que os vilões nos romances 
de terror de Stoker detinham títulos aristocráticos que, no Reino 
Unido, lhes habilitariam o acesso à House of Lords, e que foi contra 
esta Câmara e contra os seus representantes na House of Commons, 
que Gladstone, primeiro-ministro britânico por quem Stoker tinha 
grande estima (Stoker, 1907, p. 261) afirmou tomar partido, no que se 
referia à questão do Home Rule, das masses against the classes (“eu 
apoio as massas em oposição às classes”, cf. Gladstone, 1886, p. 293).

Ao mesmo tempo, a análise de Stoker sobre o popular govern-
ment estadunidense, ao se contrapor à análise de Sir Henry Maine, 
ilumina um aspecto da ordem jurídico-política estadunidense que 
é pouco estudado, mas que é fundamental: como o pluralismo 
concretamente existente lá, dos grupos (em sua maior parte, re-
ligiosos) que criam regras de regência próprias dos territórios que 
ocupam, é não só incorporado ao funcionamento da República (de 
forma a gerar grandes tensões entre as mais diversas instituições 
governamentais, muitas vezes), mas como ele compõe o cerne 
do conceito de popular government. Apesar de alguns trabalhos 
voltados a esse tema (por todos, ver: Cover, 2016; Lynch, 2010), ele 
continua pouco estudado academicamente8, o que gera graves 
distorções na interpretação dos aspectos jurídicos da ordem 
jurídico-política estadunidense.

Considerando a crescente influência da doutrina jurídica es-
tadunidense na doutrina brasileira, seria prudente o estudo das 

8	 É um tema, no entanto, bastante explorado em filmes e séries que tratam da relação entre as 
mais variadas seitas e o governo, nos níveis estadual e federal. A título de exemplo, veja-se 
a série Wild Wild Country, disponível na plataforma de streaming Netflix. Cover, usando como 
exemplo os Amish e comunidades utópicas, trata dessas “ilhas nômicas”, que emergem do 
espaço nebuloso entre o Direito Privado, associado ao instrumento quasi-contratual que lhes 
dá origem, e o Direito Público, que é mobilizado para defender sua autonomia perante entes 
maiores, como os governos estadual e federal (autonomia, inclusive, de não obedecer a leis 
que não se conformem à sua forma de vida; Cover, 2016, p. 220-221).
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circunstâncias que a conformam. O presente texto, no entanto, 
não se propõe a isso: entre os estudos jurídicos e os estudos da 
literatura, sua proposta é expor a análise de Stoker sobre a ordem 
jurídico-política estadunidense e o quanto dela deriva de possíveis 
influências diretas de outros autores sobre o autor britânico de 
origem irlandesa, que tenham sido por ele genericamente reco-
nhecidas. Se isso puder esclarecer aspectos do funcionamento 
atual da ordem jurídico-política estadunidense, ou a relação entre 
a vilania aristocrática do Conde Drácula e o seu desejo de habitar 
entre os teeming millions, os “fervilhantes milhões” de londrinos 
(este último tema explorado em Klausner, 2024), tanto melhor.

1. A Glimpse of America, de Bram Stoker

Em sua primeira viagem aos Estados Unidos da América, na turnê 
da companhia do Lyceum, em 1883, Bram Stoker percebeu que nada 
conhecia do país. Assim, desejoso de se informar sobre os EUA antes 
da turnê de 1884-85, ele se dedicou a estudá-lo. Não conhecendo 
trabalhos de referência sobre o país, ele conseguiu para si uma 
cópia de um Act of Congress e das Sessional Orders of Congress, 
para entender a forma de suas leis e a forma como elas eram feitas, 
além de uma série de livros — “histórias, obras sobre a constituição, 
estatísticas, censos, livros escolares, livros de etiqueta […], relatórios 
do Congresso sobre vários temas” — e, durante a viagem, consul-
tou pessoas de diversos estratos sociais — “professores, políticos, 
banqueiros etc” (Stoker, 1907, p. 236). O fruto de toda essa pesquisa 
foi a palestra, proferida no dia 28 de dezembro de 1885, no Instituto 
Birkbeck, e, posteriormente, apresentada em outros lugares, tendo 
sido publicada em 1886. Stoker afirmou: 

[…] eu trouxe comigo das margens da América um 
sentimento de amor e gratidão para com seu povo, e 
uma alegria por ver que o primogênito da Inglaterra 
alcançou uma estatura tão nobre. [...] Não temos, 
em todo o mundo, um aliado tão forte, um amigo tão 
próximo. A América superou sua infância. O dia da 
pequena inveja já passou. Columbia é forte o sufi-
ciente em seu conhecimento de seus próprios poder e 
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do velho Tempo entre as rainhas do mundo. Há todas 
as razões que podemos imaginar para que os ingleses, 
de ambos os lados do Atlântico, permaneçam unidos 
como um só. Nossa história é a deles — nossa fama 
é o orgulho deles — seu progresso é a nossa glória. 
Estamos ligados a eles, e eles a nós, por todos os 
laços de amor e simpatia; do nosso lado, pelas es-
peranças brilhantes de pais que enviam seus filhos 
em busca de fortuna na Terra do Pôr do Sol; do lado 
deles, pelas antigas lembranças de lar e parentesco 
comum, e pelas memórias de seus mortos sepultados. 
Estamos ligados uns aos outros pelo instinto de uma 
raça comum, que torna a fraternidade e o amor de 
irmãos uma lei natural; uma lei que existia desde o 
início e que, após o transcurso de um século, ainda 
persiste — cujos preceitos nunca foram quebrados, 
nem mesmo pelos abalos da guerra, e cuja aguda 
percepção nunca foi obscurecida nos mares tem-
pestuosos entre nós (Stoker, 2002, p. 51-52).

Stoker era tão apaixonado pelos Estados Unidos e tão amado 
lá, que isso virou motivo de “piadinhas” na imprensa britânica: se 
o escritor hiberno-britânico era bem-recebido nos Estados Unidos 
e, às vezes, até equiparado, enquanto artista, a seu empregador 
Irving, era também porque o país, pelas suas palavras, parecia ser 
“construído seguindo planos popularmente associados ao paraíso” 
(Murray, 2004, p. 105-106).

Apesar disso, a análise da política estadunidense por Stoker é 
valiosa como um exercício de constitucionalismo comparado, se 
a integrarmos à opinião daquele contra a qual ela se insurge: Sir 
Henry Maine. Mas vamos por partes. 

Segundo Stoker, os Estados Unidos têm uma estrutura re-
publicana celular, ou seja, “construída a partir de entidades, pe-
quenas formas e aglomerações, em uma massa compacta, coesa 
e estruturalmente perfeita” (Stoker, 2002, p. 36). O objetivo do 
caráter republicano do governo é promover a maior variedade de 
liberdades. Se o governo nacional estadunidense é comparável 
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ao governo imperial britânico, é no tanto em que ele preserva um 
grande número de liberdades para a regulação pelos Estados, pelos 
counties e suas subdivisões, “autocontroladas para objetivos locais 
que não sejam regulados por formas mais elevadas de legislação” 
(Stoker, 2002, p. 35-36).

O seu caráter celular, por sua vez, implica assumir que sua forma-
ção teve “crescimento natural”, como um organismo que se forma e 
que cresce a partir de suas células. No momento em que trata desse 
caráter, Stoker recorre a uma série de opiniões, cuja repetição será 
para nós valiosa, no tanto em que mostra o quão informado acerca 
de opiniões sobre assuntos jurídico-políticos ele estava:

Sir Henry Maine, em sua obra recente sobre “Governo 
Popular”, se esforça especialmente para mostrar que 
a Constituição dos Estados Unidos não é de forma 
alguma original, mas que é, na realidade, fundada 
na Constituição Britânica tal como ela era entre 1760 
e 1787, modificada pelo estudo, por parte de seus 
fundadores, das antigas repúblicas e do Império 
Romano-Germânico. [...] Mr. Freeman atribui ao fato 
de que, por não ser original, como a Constituição da 
República Francesa fundada na mesma época, “ela 
sobreviveu, passou pelos mais terríveis testes, e 
permanece, prometendo durar por muito tempo”. [...] 
O Professor Fiske declara que “o Governo dos Estados 
Unidos não é resultado de uma criação especial, mas 
de evolução”, e que “a assembleia municipal” — o folk-
moot teutônico — “está na base de toda vida política 
nos Estados Unidos”. [...] O Professor Shinn, em uma 
obra recente e muito interessante, mostra a influên-
cia das leis de mineração no desenvolvimento do país 
e, consequentemente, nas leis que o governam. Ele 
relata como as leis de mineração, derivadas da expe-
riência de mineradores no antigo Egito e Fenícia — no 
período da supremacia romana — nas Montanhas de 
Hartz e em Cornwall, foram naturalmente revividas 
na grande época de mineração de 1848-49, e prevê 
que daqui a um século “a atmosfera e as tradições 
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fragmentos da jurisprudência dos mineiros que ainda 
estarão firmemente incorporados no direito local e 
estadual.” (Stoker, 2002, p. 36-37).

Stoker, então, analisa essas opiniões, a partir de suas expe-
riências com a política do país, e conclui, em relação ao sistema 
político estadunidense, pela “extraordinária perfeição de sua teoria 
e pela elasticidade de seu funcionamento” (Stoker, 2002, p. 37). 
Ele inicia seu argumento descrevendo o referido sistema político: 
os poderes, as casas do legislativo, mandatos, salários dos repre-
sentantes etc. (Stoker, 2002, p. 37-38). 

O que chama sua atenção teoricamente é como há diferentes 
métodos de representação popular: “(a) O Presidente, escolhido 
por um plebiscito estadual; (b) O Senado, escolhido pelas Legis-
laturas Estaduais; e (c) A Câmara dos Representantes, escolhida 
diretamente pelo sufrágio distrital.”. Isso garante, segundo ele, um 
limite para qualquer grupo que tente se sobrepor (Stoker, 2002, p. 
39-40), qualquer grupo “despótico” ou “ditatorial”.

Stoker chama de “falácia popular” a crença de que o “princípio 
do sufrágio universal” orienta o sistema político estadunidense. 
Segundo ele, como a Constituição deixou a cargo dos Estados a 
definição de quais eram os critérios para a obtenção do direito 
de voto, isso fez com que cada um dos Estados adotasse critérios 
diferentes, uns educacionais, outros censitários, outros tributários, 
critérios que também excluíam uma série de grupos, adotados 
livremente por todos os Estados da Federação. Ele achava que a 
tendência da época era, na verdade, para uma restrição do sufrágio, 
por conta das opiniões “alienígenas em relação à terra de adoção” 
dos imigrantes (Stoker, 2002, p. 40).

E conclui sua palestra afirmando:

Meu entendimento do sentimento e minha expe-
riência com o funcionamento das instituições dos 
Estados Unidos me convencem de que, no desen-
volvimento futuro, do país, da raça ou das políticas 
que influenciarão o mundo, nunca devemos temer os 
desenvolvimentos do Governo Popular (popular gover-
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nment). Menciono isso não em espírito partidário, mas 
porque minha atenção foi chamada para isso pelo 
que me parecem conclusões imperfeitas de Sir Henry 
Maine, baseadas em um exame do funcionamento da 
Constituição Americana (Stoker, 2002, p. 51).

Quem era Sir Henry Maine e quais eram essas suas opiniões 
que Stoker criticava?

2. Popular government, de Sir Henry Maine

Sir Henry James Sumner Maine (1822-1888) foi um jurista britânico 
que lecionou em Oxford e Cambridge (Cocks, 1988, p. 10), e que 
se tornou bastante famoso por obras como Ancient Law (1861), na 
qual ele propunha uma leitura cultural do Direito das civilizações 
da antiguidade, em contraposição à leitura positivista de Austin e 
Bentham (Cocks, 1988, p. 1-2), e Popular government (1885), uma co-
letânea de artigos com uma perspectiva negativa sobre a extensão 
do poder de voto publicados na Quarterly Review entre 1883 e 1885 
(Cocks, 1988, p. 131). 

Nesta última obra, ele alerta para os riscos da expansão do 
sufrágio, que poderia levar à adoção de medidas redistributivas 
da riqueza mais semelhantes a “uma tripulação amotinada se 
banqueteando com as provisões do navio, se refestelando com a 
carne e se intoxicando com as bebidas alcoólicas, mas se recu-
sando a levar o navio ao porto”, do que a “um grupo de requerentes 
pleiteando a divisão justa de um fundo” (Maine, 1918, p. 45-46). A 
Constituição inglesa, inclusive, segundo Maine, não teria os me-
canismos próprios de uma constituição escrita para se proteger 
contra as possíveis ameaças advindas de um eleitorado massificado 
(Cocks, 1988, p. 132).

A verdade é que as multidões ignorantes não eram capazes 
“de entender seus interesses”, sendo este o “argumento principal 
contra a democracia”. Os apoiadores intelectuais da democracia 
se esqueciam de que seu apoio a esse regime dependia de uma 
série de reflexões que só eram acessíveis à “aristocracia inte-
lectual” (Maine, 1918, p. 86). Essa elite intelectual, sim, deveria 
fazer as leis, não as massas, e, ainda que os juristas tivessem 
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das leis, os grupos compostos pelo total de juristas e por essa 
intelligentsia não eram iguais: a elite seria composta de “pessoas 
educadas e inteligentes” dos mais diversos estratos da sociedade 
(Cocks, 1988, p. 136).

O sufrágio universal, por sua vez, ao dar poder às multidões, 
seria um inimigo do progresso científico e dos direitos das mino-
rias (Cocks, 1988, p. 138): os “preconceitos do povo são muito mais 
fortes do que os das classes privilegiadas; eles são muito mais 
vulgares; e são muito mais perigosos, porque têm a tendência de 
ir contra conclusões científicas” (Maine, 1918, p. 67-68).

Maine estava, de certa forma, em um polo oposto ao de A. V. 
Dicey, jurista que ficara famoso pela sua exposição acerca dos 
aspectos públicos do Direito anglo-britânico (Dicey, 1979; para 
sua importância contínua no Direito anglo-britânico, ver Bradley; 
Ewing; Knight, 2015, p. 49-52, e Turpin; Tomkins, 2007, p. 40-47):

[…] existem diferenças muito reais de abordagem 
entre os dois, da forma como os dois analisaram 
a relação real entre a lei e a política. Ambos esta-
vam preocupados com a harmonia entre a lei e o 
pensamento público, mas buscaram alcançá-la de 
maneiras contrastantes. Dicey estava profundamente 
preocupado com as dificuldades da Bar (corporação 
de juristas — n. do T.). […] ele apresentou um caso 
convincente em defesa das virtudes da experiência 
profissional […] ele elogiou o common law por sua 
capacidade de formar advogados com conhecimento 
de problemas práticos. Na vida cotidiana dos tribu-
nais, eles aprendiam sobre a natureza humana e viam 
que o que importava na lei não eram declarações 
grandiosas de princípio, mas sim a efetiva aplica-
ção dos direitos. Na visão de Dicey, era necessário 
deixar muitas das questões mais importantes no 
desenvolvimento da lei nas mãos dos advogados. Mas 
para Maine, como antes, isso não era apropriado; a 
lei deveria refletir a experiência, mas a experiência 
deveria ser julgada e avaliada pelo indivíduo infor-
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mado, que poderia ou não ser um advogado. Não era 
a experiência dos tribunais que era de importância 
primordial; ao contrário, a experiência do trabalho 
diário tinha uma influência negativa e destrutiva 
na perspectiva profissional. Os advogados ficavam 
muito preocupados com a técnica como um fim em 
si mesmo, e muitas de suas práticas refletiam seus 
próprios interesses em vez dos interesses públicos. 
Como sempre, era a tarefa do jurista simplificar a 
lei, relacioná-la a princípios e, assim, abri-la para 
discussão pública. O common law, com sua reivindi-
cação implícita de deixar a criação da lei nas mãos 
dos advogados, era algo que não podia ser justificado 
à luz da história ou do comportamento dos profis-
sionais (Cocks, 1988, p. 134-135).

Maine, no quarto ensaio de Popular government, se debruça 
sobre a Constituição estadunidense. No começo do texto, ele 
mostra como o republicanismo estava, quando da declaração da 
independência das 13 colônias inglesas na América do Norte, bas-
tante mal-afamado, e como, nos anos que se seguiram à Revolução 
Francesa, esta opinião não melhorou, muito pelo contrário, pois 
havia a “sombra negra de seus crimes ainda pendendo sobre o 
século” (Maine, 1918, p. 198-200).

Mas a Constituição estadunidense sobreviveu às “zombarias” 
representadas pelas suas imitações “na França e na América Espa-
nhola” tão bem, que a humanidade quase se esqueceu de que, na 
história, “não houve forma de governo tão mal-sucedida quanto a 
republicana” (Maine, 1918, p. 202). No entanto, seu sucesso decorre 
do fato de ela ser “integralmente marcada por ideias políticas de 
origem britânica e, na verdade, ser uma versão da Constituição 
britânica” (Maine, 1918, p. 207).

Maine oferece uma interpretação mais prosaica sobre a separa-
ção entre o Reino da Grã-Bretanha e suas 13 colônias, e a formação 
de uma nova ordem jurídico-política: segundo seu relato, a República 
foi quase um acidente, ocasionado pela carestia de “material” 
para um monarca ou uma segunda câmara hereditária. O modelo 
do presidente seria o monarca George III, porque no período não 

REVISTA DE DIREITO DO TRIBUNAL DE JUSTIÇA DO ESTADO DO RIO DE JANEIRO | N. 128 | FEV.-AGO. 2026 | P. 205-235 217

<< Sumário

>>|



TE
EM

IN
G 

MI
LL

IO
NS

: O
 SI

GN
IFI

CA
DO

 D
E 

PO
PU

LA
R G

OV
ER

NM
EN

T E
M 

A G
LIM

PS
E O

F A
ME

RI
CA

 D
E 

BR
AM

 ST
OK

ER
 G

UI
LH

ER
ME

 A
LF

RA
DI

QU
E 

KL
AU

SN
ER se poderia falar de um modelo de soberano, mas só das práticas 

de cada monarca pensadas em uma relação institucional com a 
dos reis do passado e com os demais poderes, do presente e do 
passado. Consequentemente, o presidente tem muito poder, como 
George III tinha muito poder. O modelo do Congresso também seria 
claramente britânico (Maine, 1918, p. 209-210, 213-214, 224-226 e 230).

A Suprema Corte, no entanto, é, de fato, sem precedentes. 
Maine especula que ela tenha surgido, tanto da descrição do sis-
tema britânico por Montesquieu, percebida por Hamilton, quanto 
dos problemas do período que estavam afetando o Reino e que se 
relacionavam à não definição de uma autoridade judiciária com 
poderes claros para decidir sobre questões constitucionais, o 
que gerou uma grande confusão e uma profusão de autoridades 
concorrentes. Apesar disso, seu controle da constitucionalidade, 
dependente do caso concreto, ou seja, incidental, é tradicional-
mente inglês (Maine, 1918, p. 218-224).

Ele, então, compara o sistema estadunidense ao sistema bri-
tânico, apontando a fraqueza das instituições britânicas, no que 
se refere à possibilidade de mudança constitucional ilimitada, 
“inovação apressada”. Seu elogio é, claramente, ao processo legis-
lativo constitucional estadunidense, que, entende, protege melhor 
as instituições do país (Maine, 1918, p. 233-243).

Sua análise é basicamente centrada na leitura do The Federalist 
(Maine, 1918, p. 202-207), ao que Stoker opõe seu “entendimento 
do sentimento e […] experiência com o funcionamento das ins-
tituições dos Estados Unidos”. Não há como comparar ambos de 
forma estrita, porque eles têm objetivos distintos: o texto de Stoker 
é amplo em seu escopo, o de Maine, bastante restrito. A questão 
celeumática parece ser, justamente, que, por trás da defesa do 
processo legislativo constitucional estadunidense, havia na rea-
lidade, uma rejeição ao popular government:

Sem dúvida, existem forças conservadoras robustas 
ainda presentes na Inglaterra; elas perduram por-
que, embora nossas instituições políticas tenham 
sido transformadas, as condições sociais das quais 
originalmente surgiram ainda não estão extintas. No 
entanto, de todas as debilidades de nossa Consti-
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tuição em seu declínio, nenhuma é mais grave do 
que a ausência de precauções especiais a serem 
observadas ao promulgar leis que afetam direta-
mente os alicerces de nosso sistema político (Maine, 
1918, p. 240).

Ou seja, a Constituição estadunidense era boa no tanto em 
que seu processo de emenda impedia os desenvolvimentos mais 
temerários do popular government. Quando Stoker afirma que não é 
necessário temer o popular government e afirma que as conclusões 
de Maine foram “imperfeitas”, ele está alegando que o popular 
government se desenvolve plenamente nos Estados Unidos. Como?

3. A concepção stokeriana de popular government 
e a influência de Walt Whitman

Stoker está pensando em outros critérios para o popular government: 
como Maine acusou os europeus de não compreenderem a Cons-
tituição estadunidense (Maine, 1918, p. 249-250), Stoker o acusa de 
não ter compreendido como o popular government opera nela. Para 
Stoker, o popular government se realiza na liberdade dada pela Cons-
tituição estadunidense, não só no seu papel, mas, na prática, para 
a formação de “entidades, pequenas formas e aglomerações”, que 
são “autocontroladas para objetivos locais” (Stoker, 2002, p. 35-36).

Trata-se de olhar a política não de cima, não a partir da disputa 
pelo poder de mudar a Constituição, como se o objetivo desse sujeito 
político absolutamente outro, a massa, fosse a partilha das riquezas 
geradas pelos indivíduos, mas, ao contrário, olhar a política a partir 
das práticas individuais e coletivas de organização grupal, em busca 
de objetivos comuns e específicos, justamente o que permite o 
desenvolvimento da “tradição viva”. Esta variedade de “autocon-
troles”, de governos autônomos, de home rules, de liberdades, de 
comunidades que se organizam a partir de formas de vida próprias, 
realiza plenamente a proposta de variedade da poesia whitmaniana.

Esses “autocontroles” variados, por sua vez, crescem naturalmen-
te, diria Stoker (2002, p. 36), ou são “produto natural do solo a partir 
do momento em que ele se torna britânico” (Maine, 1918, p. 223), não 
derivados de uma artificial construção legislativa, diferentemente 
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ou seja, essencialmente elástica, a variedade de ordens que pode 
surgir tão somente a partir da consciência de indivíduos naturais, 
livres e responsáveis. São eles que dão a celularidade da estrutura 
republicana estadunidense, que é, por sua vez uma “massa compacta, 
coesa e estruturalmente perfeita” (Stoker, 2002, p. 36-37), realizando 
a proposta multitudinária da poesia whitmaniana. 

Se existem limites dados no “autocontrole” pelas “formas 
mais elevadas de legislação” (Stoker, 2002, p. 36), esses pró-
prios limites são restritos pela multidão variada de “entidades, 
pequenas formas e aglomerações”, que são “autocontroladas 
para objetivos locais”, bem como pelo variados métodos de 
representação popular que levam à ocupação das instituições 
nacionais, variedade que dá concretude, ainda que uma con-
cretude mutável, às instituição, que não são todas abstrações 
controladas por uma massa indefinida.

Esta é a “falácia” do sufrágio universal. O sufrágio é mais ou menos 
amplo, por conta da variedade de qualificações para o voto, Stoker 
e Maine sabem disso (Stoker, 2002, p. 40; Maine, 1918, p. 231), mas é 
errado crer que o que indica a existência do popular government é o 
sufrágio universal. O que realiza o popular government, a democracia, 
para Stoker, é a possibilidade de uma variedade de experiências 
comunais distintas, que ele vê ocorrer nos Estados Unidos.

Ou seja, não as “formas mais elevadas de legislação” ou o 
procedimento para emendar a Constituição, mas as variadas liber-
dades das “entidades, pequenas formas e aglomerações”, que são 
“autocontroladas para objetivos locais”. Isso é popular government.

Esta definição de popular government deve bastante à obra 
do poeta estadunidense Walt Whitman. Conhecedor de sua obra, 
desde pelo menos 1868, Stoker teve uma relação intensa com o 
poeta, apesar do oceano que os separava, tendo-o visitado diversas 
vezes e trocado várias cartas com ele (Stoker, 1907, p. 302-303 e 
306-312), além de ter acumulado uma grande coleção de escritos 
seus (Browning (ed.), 2012, p. 233-236). Um desses escritos, o mais 
político deles, é composto pelas notas para uma palestra proferida 
por Whitman sobre Abraham Lincoln, presidente dos Estados Uni-
dos da América admirado por ambos, e sobre quem Bram Stoker 
também faria palestras (Stoker, 1907, p. 312).
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Na obra de Stoker, de uma forma geral, não há uma aprecia-
ção integral da opinião de Whitman sobre a democracia. Apesar 
disso, não é absurdo buscar no entorno do autor irlandês uma 
chave para compreender a recepção desse aspecto da poesia 
do autor estadunidense no outro lado do Atlântico. Ainda mais 
porque um de seus leitores mais influentes não só era próximo a 
Stoker, mas este menciona que lhe foi dada “a honra de iniciar o 
debate” que se seguiu a uma palestra sua sobre o caráter político 
da poesia de Whitman.

Nessa palestra, feita em maio de 1871, na Philosophical Society, 
do Trinity College de Dublin, da qual Stoker era um dos líderes, 
Edward Dowden, professor de Literatura Inglesa na Universidade 
de Dublin, tratou do tema “Walt Whitman e a poesia da democracia” 
(Stoker, 1907, p. 304). Em julho do mesmo ano, Dowden publicaria 
na The Westminster Review um artigo intitulado “The poetry of 
democracy: Walt Whitman”, que trazia um conteúdo possivelmen-
te semelhante ao da palestra (uma vez que sabemos, por conta 
das cartas de Dowden, que o texto já estava pronto em 1869, cf. 
Dowden, 1914, p. 40).

Esse texto, especulamos, não só tem conteúdo semelhante ao 
da palestra proferida em maio de 1871, mas também pode servir 
como chave para a recepção de Whitman na Irlanda, e, consequen-
temente, como uma possível forma de compreendermos como 
Stoker entendia a política, de uma forma geral, e o pensamento 
político whitmaniano especificamente, e, portanto, também a (sua) 
ideia de popular government.

A palestra de Dowden se inicia com a contraposição entre o 
Velho e o Novo Mundo, imaginando que este último, por conta de 
seus novos elementos naturais, “ideias e paixões”, “tendências 
sociais e hábitos”, deve ter dado origem a uma nova arte. Esses 
novos elementos dão origem a uma nova ordem jurídico-política, 
democrática, que demanda uma nova arte e só a encontra ple-
namente nas obras de Whitman: ele é o “representante na arte 
da democracia americana” (Dowden, 1883, p. 468-470 e 472-473).

Contudo, essa democracia só estava “meio-formada”, o que 
fazia com que Whitman não fosse o “favorito da nação”; ela ainda 
não o alcançara. O que Whitman faz é concretizar as potências 
dessa democracia em imagens, seus poemas sendo aqueles “que 
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ER naturalmente surgem quando um homem de gênio imaginativo se 

defronta com um grande mundo democrático, ainda semi-delineado” 
(Dowden, 1883, p. 474). Sua poesia, portanto, além de representar 
esse mundo, realiza-o em sua plenitude. Os “grandes princípios e 
as grandes paixões” da democracia estão em sua obra, mas cabe 
à posteridade esclarecê-los (Dowden, 1883, p. 474).

A arte democrática não valoriza a forma ou o estilo tradicionais, 
não tem cânones unânimes, não é pautada pelas leis exaradas por 
um “crítico ditatorial”; cada geração, diz Dowden: 

[…] com suas energias multitudinárias, ideias, paixões, 
é a lei para si mesma. A não ser pela opinião pública, 
não há autoridade na Terra maior que a da alma de 
cada homem, e como a opinião pública é fortemente a 
favor do individualismo, o escritor é tentado a depreciar 
injustamente o valor da ordem, da propriedade, da 
regularidade própria da academia; ele é incentivado a 
fazer novas experiências literárias como outros fazem 
novas experiências na religião; é permitido que seja 
fiel aos seus próprios instintos, sejam eles instintos 
belos ou o oposto. O apelo que uma obra de arte faz 
é para a nação, não para uma classe, e, portanto, são 
admissíveis diversidades de estilo. Todo estilo pode 
ser tolerado, exceto o insípido; tudo pode ser aceito, 
exceto aquilo que falha em estimular a mente ou as 
paixões (Dowden, 1883, p. 481-482).

Whitman, sendo o representante da arte democrática, está dis-
tante da autoridade literária, nem se submetendo, nem se revoltan-
do contra ela. Escrevendo perante os grandes modelos da Bíblia, 
Homero e Shakespeare, ele não os emula. O passado, por sua vez, 
pertence às gerações passadas, e a ele pertence o presente — não 
há hostilidade, mas uma relação madura de igualdade de valor entre 
passado e presente. Mas o passado, “feudal e velho”, por sua vez, pode 
hostilmente se insurgir contra o presente, “democrático e moderno”, 
e, neste caso, deve-se invocar o espírito do passado para insuflar o 
presente, “dominar”, e até mesmo “destruir” os resquícios do passado, 
deixando “bardos órbicos, com domínio incondicional, intransigente 
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[…] doces déspotas democráticos do oeste” (Dowden, 1883, p. 482-
484). Segundo Dowden, a ars poetica de Whitman, também política, é

[…] encarnada no preceito de que o poeta deve manter-se 
passivo diante do universo material, diante da sociedade, 
diante de sua própria alma, e tornar-se a força cega, 
porém guiada de maneira infalível, através da qual esses 
buscam expressão artística (Dowden, 1883, p. 485).

O “maior poeta” é um “canal de pensamentos e coisas […] o canal 
livre de si mesmo” (Dowden, 1883, p. 485), mas não um canal que 
não reflete, segundo Dowden: um “artista que não cede ao desejo 
de ordem perfeita e beleza de forma, ao invés de se aproximar da 
natureza, na verdade a esquece, e acaba cometendo violência a um 
instinto artístico genuíno” (Dowden, 1883, p. 486). O objetivo é uma 
“nova teoria da composição literária para trabalhos imaginativos”, 
que reconheça as “novas forças na linguagem e a criação de uma 
nova retórica” (Dowden, 1883, p. 486-487), que se importe mais 
com o “ímpeto e efeitos e pelo que ela planta e estimula a crescer” 
(Dowden, 1883, p. 487), do que pelo que efetivamente concretiza em 
formas definitivas. Não anarquia, no entanto, mas sim uma ordem 
que não seja “militar” (Dowden, 1883, p. 485-487 e 500).

Contra o espírito exclusivista da ordem jurídico-política europeia 
aristocrática9, Whitman louva a igualdade da sociedade democrática. 
Trata-se de ser um homem livre, ao invés de ser livre por ser um 
homem “deste ou daquele rank, ou classe, ou casta”. E, se a literatura 
de períodos aristocráticos é definida pela sua seletividade, a da 
democracia o é pela “sua abrangência, sua aceitação de todos os 
homens, sua simpatia multiforme. A diferença entre o Presidente 
e o pedreiro da Broadway” (Dowden, 1883, p. 487) e, mesmo entre o 
virtuoso e o vicioso, “é insignificante”, a humanidade comum pre-
valece sobre o cargo, inclusive sobre as diferenças entre virtuosos 
e viciosos — apesar de ele reconhecer a superioridade da virtude; 
consequentemente, a zombaria aristocrática contra qualquer não 
aristocrata não é mais cabível (Dowden, 1883, p. 487-489 e 520).

9	 Cuja arte e forma Dowden descreve muito bem (1883, p. 475-481, passim).
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ER E não se trata de um credo abstrato. A democracia whitmaniana 

é substancial, apesar de idealista. Todo homem é, para Whitman, 
um “milagre divino”, e a ciência apoia a democracia, porque nela 
prevalece o “reconhecimento dos fatos da natureza”, e não as “fábulas 
sociais, superstições e tradição sem investigação”; mas o homem 
livresco, que não tem contato com a natureza, dele Whitman suspeita 
(Dowden, 1883, p. 490-492, passim). 

Não interessa a Whitman retratar homens: “o indivíduo sugere 
um grupo e o grupo, a multidão […] homens e mulheres são vistos 
en masse, e a massa não é vista a distância, mas próxima, como 
uma comunhão de indivíduos” (Dowden, 1883, p. 494). Não aparecem 
representantes do povo, mas todo o povo, na sua “totalidade sem 
diminuição”; o que lhe interessa é a multidão, a variedade, a igualdade 
(Dowden, 1883, p. 494). O herói do poeta-democrata é a nação, mesmo 
quando ela é individualizada, e uma nação pode ser individualizada, 
mas também sempre pode ser expandida para englobar toda a raça 
humana (Dowden, 1883, p. 496).

Dowden faz questão de deixar claro que o poeta estadunidense 
é politicamente responsável:

Sem nenhum transcendentalismo ou misticismo po-
lítico sobre o princípio do sufrágio universal, sem 
suavizar seus “perigos apavorantes”, e, em sua própria 
opinião, satisfeito de que, até que chegue o momento 
do autogoverno, este deveria esperar, e a condição de 
tutela autoritária deveria continuar, ele ainda aprova 
o princípio como “o único seguro e preservativo para 
os tempos vindouros” — e enxerga na América sua 
guardiã (Dowden, 1883, p. 496-497).

Whitman, diz Dowden, olha para as moléstias da democracia 

[…] não sem tristeza, não sem vergonha, mas sem 
desespero. Ele não compara injustamente os pri-
meiros anos de confusão e crudismo de uma vasta 
era industrial e democrática com os resultados finais 
e aperfeiçoados de uma era feudal e aristocrática 
(1883, p. 499).
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Dowden não se furta a comentar o objeto das polêmicas em torno 
de Whitman, qual seja, as sessões “Children of Adam” e “Calamus”, de 
seu Leaves of grass, que tratam, entre outras coisas, do desejo sexual 
e do desejo homoerótico, respectivamente. Dowden, porém, insiste 
que “Calamus” não trata de homoerotismo, mas de camaradagem. 
Segundo ele, a valorização do desejo e a crença na imoralidade de 
sua condenação são uma consequência clara do credo igualitário e 
naturalista de Whitman na política, mas Dowden não deixa de criticar 
o que entende ser uma imprudência de Whitman, ao comentar que 
o poeta parecia ter esquecido que o “instinto do silêncio […] é uma 
bela e indestrutível parte da natureza” (Dowden, 1883, p. 504), sem 
com isso acreditar que a substância em si seja impura ou feia e 
doente (Dowden, 1883, p. 501-504).

Na verdade, por trás disso tudo, de acordo com o crítico, havia 
uma grande valorização da alma, da qual todo o resto, política, 
poesia, corpo, seria expressão. Só restava prejudicada a razão, o 
“entendimento em busca de conclusões” (Dowden, 1883, p. 507), 
que parecia sem poder de convencimento. Essa recusa impede 
que Whitman conceba a arte como técnica, que ele teme ser muito 
dependente de uma ideia ou de um modelo; contra os modelos, 
aqueles que crescem perto da natureza selvagem. Se não se trata 
de uma recusa da cultura como um todo, é uma recusa da cultura 
que “cresceu de aristocracias feudais” (Dowden, 1883, p. 509); 
contra ela, a cultura dos “instintos viris e corajosos, e percepções 
amorosas, e respeito próprio”, em que prevalece a consciência, “o 
elemento moral primário” (Dowden, 1883, p. 510), maior, inclusive, 
do que a religião (Dowden, 1883, p. 506-510 e 521).

Segundo Dowden: 

No período da cavalaria, existia uma bela relação 
entre homem e homem, da qual não resta nenhum 
vestígio como uma instituição — a relação entre 
cavaleiro e escudeiro. O olhar protetor, incentivador 
e benevolente do homem mais velho, experiente e 
superior, era respondido pelo olhar admirador e 
aspirante do mais jovem e inferior. A relação era 
fundamentada na desigualdade; dela derivava a 
beleza essencial. Existe alguma relação possível, 
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das coisas e fundamentada na igualdade? Sim, há 
a camaradagem viril. Aqui capturamos uma das 
notas mais claras e frequentemente repetidas da 
canção de Whitman. Os sentimentos de igualdade, 
individualismo, orgulho, autoconservação, ele não 
reprimiria; eles devem ser tão grandes quanto a 
alma é grande; mas eles devem ser equilibrados pe-
los sentimentos de fraternidade, simpatia, entrega 
de si mesmo, camaradagem. Os radicais europeus, 
em sua maioria, foram divididos em duas escolas, 
com as palavras de ordem respectivas de Igualdade 
e Fraternidade. Whitman expressa os sentimentos 
de ambas as escolas, enquanto sua posição como 
poeta, em vez de teórico ou político, o salva da 
devoção excessiva a tais esquemas socialistas ou 
comunistas, como os que a interpretação prema-
tura do sentimento de fraternidade em instituições 
políticas gerou, levando a um aborto prematuro. 
Uma parte de Leaves of grass, intitulada “Calamus” 
(Calamus sendo a grama com lanças maiores e mais 
resistentes e com um buquê fresco e pungente), é 
dedicada ao tema da camaradagem. E nos parece 
impossível ler os poemas incluídos sob este título 
sem ver nosso interesse pelo poeta Walt Whitman 
rapidamente se transformar em um amor sincero 
pelo homem, esses poemas, através de suas re-
servas, ocultações e traições ternas, revelando 
seu coração em sua fraqueza e força mais do que 
qualquer outro (1883, p. 512-513).

É só a camaradagem, de acordo com Dowden, que, Whitman 
crê, pode salvar a democracia estadunidense dos perigos que a 
ameaçam. Essa camaradagem é o desenvolvimento do princípio 
da igualdade, e ela existe enquanto potencial a ser realizado pelas 
instituições democráticas. Essa igualdade se espraia por toda a 
natureza, que tem iguais direitos (Dowden, 1883, p. 513-514). Segundo 
Dowden, para Whitman:
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[…] a grande Mãe, a Terra, é uma em caráter com seus 
filhos da democracia, que, finalmente, conforme o 
poeta sustenta, aprenderam a viver e trabalhar com 
seu grande estilo. Ela é tolerante, inclui a diversidade, 
não recusa nada, não exclui ninguém; é poderosa, 
cheia de vitalidade, generosa, orgulhosa, perfeita em 
retidão natural, não discute sua obrigação para com 
Deus, nunca se desculpa, não argumenta, é incom-
preensível, silenciosa, rude, produtiva, caridosa, rica 
nos órgãos e instintos do sexo, e ao mesmo tempo 
contida e casta (1883, p. 515).

Trata-se da “democracia dos campos, nascida da terra”, 
como a grama que dá título ao livro, na qual cada folha é igual, 
e Deus ou a natureza só desejam o bem da sociedade — em uma 
democracia, “perpetuamente móvel” — e os desejos dos homens 
chamam esse movimento, em direção à unidade, “progresso”. Esse 
progresso desejado pelo homem e pela Providência divina gera 
uma fé inquebrantável, “independente de qualquer evidência”, 
que abole mesmo a possibilidade de uma punição na eternidade. 
A própria morte faz parte dessa comunidade benevolente (Dowden, 
1883, p. 516-519 e 521).

Entendo que essa leitura de Whitman teve uma influência 
marcante na obra de Stoker. Se ela não é a única influência, 
ela é determinante no fim de seus processos de juízo acerca 
dos problemas que enfrenta: é esta perspectiva democrática 
whitmaniana que vai ser a guia de seu juízo.

Dowden encaminhou, em julho de 1871, uma cópia do artigo 
para Whitman, informando que sabia que William Michael Ros-
setti já o havia encaminhado10. Whitman responde informando 

10	 A carta está disponível em: https://whitmanarchive.org/biography/correspondence/tei/loc.01486.html. 
Acesso em: 15 fev. 2024. Foi através da seleta de poemas editada por William Michael Rossetti, 
em 1868, que Stoker teve contato com a obra de Whitman (Stoker, 1907, p. 302-303).
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ER o recebimento, em 22 de agosto do mesmo ano11, e, em 5 de 

setembro12 e em 15 de outubro, Dowden escreve novamente para 
Whitman, tratando dos whitmanianos do seu “lado da água” e de 
outros artigos que saíram sobre Whitman no Reino Unido, todos a 
partir da perspectiva democrática estadunidense do poeta de Lea-
ves of Grass, em contraposição a uma perspectiva aristocrática 
europeia. É só em 18 de janeiro de 1872 que Whitman responde a 
Dowden, informando que o artigo lhe agradou, concordando com 
as opiniões nele expressas, bem como com sua perspectiva de 
analisá-lo enquanto poeta, a partir do conceito de democracia:

Eu diria que (como você certamente percebe) a es-
pinha ou o princípio vertebral do meu livro é um 
modelo ou ideal (para o serviço do Novo Mundo e 
para ser gradualmente absorvido por ele) de um 
homem moderno completo, saudável, heroico e prá-
tico — emocional, moral, espiritual, patriótico — um 
filho, irmão, marido, pai, amigo, cidadão grandioso e 
melhor do que qualquer outro até agora — formado 
e moldado em consonância com a ciência moderna, 
com a democracia americana e com os requisitos 
da vida industrial e profissional atual — um mode-
lo de uma mulher também, igualmente moderna e 
heroica — uma filha, esposa, mãe, cidadã também, 
melhor do que qualquer outra até agora. Eu busco 
tipificar uma Personalidade Humana viva, imensa-
mente animal, com paixões imensas, amatividade 
imensa, adesividade imensa — na mulher, materni-
dade imensa — e então, em ambos, uma consciência 
moral ainda mais imensa, e sempre realizar o controle 
direto e indireto das leis divinas através de tudo e 
sobre tudo para sempre. [...] Em Democratic vistas, 

11	 A carta está disponível em: https://whitmanarchive.org/biography/correspondence/tei/loc.01488.
html#n0655. Acesso em: 15 fev. 2024. 

12	 A carta está disponível em: https://whitmanarchive.org/biography/correspondence/tei/loc.01489.html. 
Acesso em: 15 fev. 2024. 
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eu busco tornar evidente o vácuo assustador, em 
nossos tempos e aqui, de qualquer escola de grande 
literatura e arte imaginativas, adequadas para um 
povo republicano, religioso e saudável — e sugerir 
e profetizar tal literatura como o único meio vital 
de sustentar e perpetuar tal povo. Eu gostaria de 
projetar, pelo menos, o esboço áspero de tal escola 
de literaturas — uma raça completamente nova de 
autores, poetas, americanos, abrangentes, hegelia-
nos, democráticos, religiosos — e com um escopo e 
método infinitamente maiores do que qualquer outro 
até agora13 (Whitman, Walt. In: Cohen; Folsom; Price. 
The Walt Whitman Archive, s. d.).

Em 18 de fevereiro de 1872, é a vez de Stoker escrever sua 
primeira carta para Whitman. Nela, o escritor hiberno-britânico 
se descreve e deixa claro que a visão que ele constrói, então, dos 
Estados Unidos da América, é profundamente influenciada por 
Whitman: trata-se da “terra do Progresso” que ele “canta”. Mesmo 
um homem, no entanto, com “menos da metade de sua idade”, 
criado para ser um “conservador em um país conservador”, que foi 
exposto às difamações do nome de Whitman pela “grande massa 
do povo […] sentiu seu coração saltar em sua direção através do 
Atlântico, e sua alma se expandindo com as palavras ou, melhor 
dizendo, com os pensamentos.”. Uma palavra ou frase de Whitman, 
por vezes, tira Stoker do mundo que o cerca e o põe “em uma terra 
ideal cercada por realidades”14.

13	 A carta está disponível em: https://whitmanarchive.org/biography/correspondence/tei/loc.01491.html. 
Acesso em: 15 fev. 2024. 

14	 Stoker literalmente se descreve: “[…] meu nome é Abraham Stoker (Júnior). Meus amigos me 
chamam de Bram. Eu moro no número 43 da Harcourt St, Dublin. Sou um funcionário a serviço da 
Coroa com um salário modesto. Tenho vinte e quatro anos. Já fui campeão em nossos esportes 
atléticos (Trinity College Dublin) e ganhei cerca de uma dúzia de troféus. Também fui presidente 
da Philosophical Society da Faculdade e um crítico de arte e teatro de um jornal diário. Tenho 
1,88 metros de altura e peso 76 quilos sem roupa, costumava ter 104 ou 107 centímetros de 
circunferência no peito. Sou feio, mas forte e determinado, com um grande calombo sobre as 
sobrancelhas. Tenho uma mandíbula pesada, uma boca grande com lábios grossos, narinas 
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ER Ele não a enviou, no entanto. Só anos mais tarde teria coragem 

de fazê-lo.

Considerações finais

É partindo, portanto, de Whitman, que Stoker entende a democracia 
estadunidense. Mas um Whitman elaborado, tanto pelas experiências 
de Bram no país quanto pela leitura de Dowden. Não se trata de 
filiação, no entanto, mas de uma alternativa teórica que seguimos, 
diante da ausência de comentários mais elaborados do próprio 
Stoker acerca da “poesia da democracia” whitmaniana: pensar que 
Stoker lê Whitman de forma mais ou menos parecida com a forma 
com a qual Dowden, seu mentor para assuntos whitmanianos, o lia. 
Divergências possivelmente existiam, mas, pelas opiniões de Stoker 
sobre assuntos que interessavam a Whitman também, enquanto 
poeta dessa nova ordem jurídico-política democrática, podemos 
especular que havia uma constelação de argumentos e imagens 
políticas ou possivelmente utilizáveis politicamente comuns, ou ao 
menos assimiláveis entre esses três autores.

A palestra-ensaio de Dowden serve para superar a barreira exis-
tente entre as tradições políticas, uma “tradução” intertradicional não 
só disponível, mas cujo autor também era estimado por Stoker, e que 
operava em sua tradição, não só anglo-britânica, mas hiberno-britâ-
nica, e, especificamente, irlandesa. Então resta, ainda, trabalho a ser 
feito, o de comparar mais detidamente Stoker, Dowden e Whitman. 

Este artigo é parte de uma obra maior de investigação desta 
cadeia, mas parte fundamental, em três sentidos: em primeiro lugar, 
de uma investigação mais detida sobre o pensamento político de 
Bram Stoker e, como consequência, deste grupo de whitmanianos 

sensíveis, um nariz arrebitado e cabelos lisos. Tenho temperamento equilibrado, uma dispo-
sição tranquila, muito autocontrole e sou naturalmente reservado para o mundo. Sinto prazer 
em mostrar às pessoas que não gosto — pessoas de caráter mesquinho, cruel, sorrateiro ou 
covarde — meu lado pior. Tenho um grande número de conhecidos e uns cinco ou seis amigos, 
todos os quais se importam muito comigo. Agora eu disse tudo o que sei sobre mim” (Stoker, 
Bram. In: Cohen; Folsom; Price. The Walt Whitman Archive, s. d.).

	 A carta está disponível em: https://whitmanarchive.org/biography/correspondence/tei/syr.00005.html. 
Acesso em: 15 fev. 2024. 
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do qual Stoker fazia parte em seus anos de formação universitá-
ria, anteriores à sua ida para Londres; em segundo lugar, de um 
estudo da carreira de Stoker como intelectual público e de inte-
lectual público voltado, especificamente, para o estudo da ordem 
jurídico-política anglo-britânica, e do problema que o Home Rule 
irlandês implicava para esta ordem, inclusive, especialização esta 
que seus vínculos com a profissão jurídica indicam; em terceiro 
lugar, uma outra investigação, que busca compreender a relação 
entre a obra ficcional e não ficcional de Stoker, a partir desta 
perspectiva especificamente jurídico-política; relação que não é 
unidirecional, com as obras de ficção sendo relegadas à função 
de alegorias das opiniões políticas mais adequadamente expostas 
nas obras de não ficção — ao contrário: as críticas à aristocracia 
alta e anti-igualitária mais vigorosas são encontradas de forma 
mais clara nas obras de ficção, e elas iluminam o quão próximo 
da oposição whitmaniana à aristocracia de sangue estava Stoker. 
Esses sentidos, já em parte explorados (Klausner, 2024), pedem 
análises e aprofundamentos próprios.

Outra atividade reflexiva que o artigo propõe, de certa forma 
menos acadêmica, é que se repense a democracia, a partir de ins-
tituições locais, em seus objetivos e reduzidos tamanhos, e não de 
instituições nacionais. É esta celularidade da estrutura republicana 
estadunidense uma das maiores dificuldades para o entendimento 
dos autores voltados aos estudos do Direito comparado e do público 
leigo, em especial daqueles acostumados com outras tradições 
jurídico-políticas ocidentais: mais importante que a Constituição 
estadunidense, primeira proclamação de valores que influenciaram 
não só o Ocidente, mas o mundo inteiro, talvez sejam as leis que 
os concretizam, no que se refere ao direito de associação. Esse 
direito apaga as distinções tão firmemente estabelecidas, em 
outros sistemas, entre Direito Público e Privado, permitindo que 
os Estados Unidos da América permaneçam sendo, como outrora, 
uma “massa compacta, coesa e estruturalmente perfeita”, voltada 
para a promoção do maior número de liberdades, tanto de indi-
víduos quanto de grupos. As ações muitas vezes criticáveis dos 
governos estadunidenses não diminuem esse aspecto “utópico” da 
proposta política estadunidense, realizado exemplarmente pelas 
comunidades intencionais.
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ER É esta perspectiva que escapa a Maine. Se Stoker, de fato, é 

mais conhecido como autor de romances de terror, ele é, mesmo 
enquanto desempenha esta função, um intelectual público profis-
sionalmente treinado como barrister; ou seja, podemos presumir 
que ele tinha ciência das implicações jurídico-políticas de suas 
obras. O Conde Drácula, que, de seu castelo na Transilvânia, tem 
desígnios malignos para as multidões londrinas, inglesas e mundiais, 
tem sua vilania acrescida de uma maldade política, porque, para 
ele, esses teeming millions, esses “fervilhantes milhões”, não são 
seus iguais, mas, quando não meras “ovelhas em um matadouro”, 
ou seja, alimento, eles são potenciais escravos de sua vontade, 
suas “criaturas”, seus “chacais” (Stoker, 2006, p. 24, 50 e 261).

Stoker expõe esta sua faceta em seu The Glimpse of America, 
ao citar diversos autores, dentre os quais Sir Henry Maine. Este 
último, professor em Oxford e em Cambridge, afirmava, tanto que 
a Constituição estadunidense não era original, sendo, na verdade, 
mera “versão da Constituição britânica”, quanto que, na prática, 
ela impediria os desenvolvimentos mais temerários do popular go-
vernment, com o seu criterioso processo legislativo constitucional. 
Ao popular government opunha a legitimidade de uma aristocracia 
intelectual de composição variada para governar, em defesa, tanto 
das massas quanto das minorias e do progresso científico.

Contra esses argumentos, Stoker não opõe o sufrágio universal, 
mas outra perspectiva sobre a democracia, partindo da análise do 
“crescimento natural” da estrutura republicana celular dos Estados 
Unidos. Ele afirma que a democracia estadunidense é “construída 
a partir de entidades, pequenas formas e aglomerações, em uma 
massa compacta, coesa e estruturalmente perfeita”, e que o objetivo 
do caráter republicano do governo é promover a maior variedade 
de liberdades. O governo nacional estadunidense se caracterizaria, 
portanto, por preservar um grande número de liberdades para a 
regulação pelos Estados, pelos counties e suas subdivisões, “au-
tocontroladas para objetivos locais que não sejam regulados por 
formas mais elevadas de legislação”. A esta estrutura orgânica se 
soma a variedade de métodos de representação popular encarna-
dos nas instituições nacionais (Presidência, Senado e Câmara dos 
Representantes), bem como a variedade de critérios de sufrágios, 
determinados estadualmente. 
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Esta é a interpretação stokeriana do popular government, en-
tendido através do conceito de democracia whitmaniana. Vemos 
isso através da leitura de Dowden de Whitman, na qual o poeta 
estadunidense, contrastando o velho continente aristocrático e o 
novo continente democrático, concretiza as potências dessa demo-
cracia ainda não plenamente formada em imagens, caracterizada 
pela energia, ideias e paixões da multidão, dessa comunhão de 
indivíduos, e do presente, enfim, da modernidade. Essa democracia 
atravessa a política, a ciência e a arte, os grupos e os indivíduos, 
o corpo e a alma, a natureza e a cultura, envolvendo os seres 
humanos, os animais, os vegetais e todo o restante da natureza, 
em uma ordem igualitária, mas variada, liberal, moral, naturalista 
e profundamente antiaristocrática — enfim, total —, fundada na 
camaradagem, o desenvolvimento pleno do princípio da igualdade.

Stoker vê o conteúdo dessa democracia, ainda não plenamente 
formada, presente nas utópicas sementes das “entidades, pequenas 
formas e aglomerações”, que são “autocontroladas para objetivos 
locais”, e que caracterizam a ordem jurídico-política estadunidense. 
Como Whitman, Stoker enxerga nos Estados Unidos da América o 
guardião dessa ordem, o guardião do popular government.
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